三十五年以后，我再次来到位于河北邯郸市峰峰矿区的北响堂山。响堂山山景依旧，只是树木较前增加许多，郁郁葱葱，平添几多生趣。登山道路也进行过修整，汽车已能驶达山腰的常乐寺废址。

　　记得过去废址地旁本是一片空旷，仅有石窟保管所孤零零的一座小院，现在它的四周增添了许多建筑，颇显热闹，不过寺院的废址却较前更显颓残，寺址内那座九级八角古塔，虽然还屹立在原处，但是顶上的几层塌残更甚，再也无法攀登，如不进行大修，坍塌的噩运恐难避免。

从常乐寺遗址远眺北响堂山石窟

　　看到这座危塔，顿感凄凉，不禁忆及三十五年前与该塔有关的几段往事。

　　1957 年，北京大学历史系五三级考古专业同学，赴河北邯郸进行考古实习。12 月初，我和刘勋、孙国璋在宿白先生指导下去响堂山石窟，同去的教师还有赵思训和刘慧达两位。先到南响堂山，进行勘察测绘，然后转往北响堂山。因保管所的老柴告诉宿白先生，在去北响堂山途中有一处小石窟，当地老乡称为“洞窖”﹙“洞”老乡读为“墩”音﹚，他曾去调查过，并拍了照片，可惜照片颇为模糊，仅依稀可见窟门两侧有些雕刻，故此宿先生决定赴北响堂山时顺路去调查一下。

　　当日吃过午饭，由刘慧达先生与孙国璋二位女士随行李车取道大路先去北响堂山，宿白先生、赵思训先生与我和刘勋由老柴引路，步行由山间小路先去看“洞窖”，然后去北响堂山与刘先生二位会合。走了约一小时，远远望见半山腰有一处洞门，但无路可循，只得拨开荆棘野草漫山上攀。虽已初冬，但大家都累得大汗淋漓，好不容易登至窟口，向内探视，石窟内造像早已被损毁，只有近人泥塑一尊，供乡人求子孙拜奉。窟门外雕刻系唐代雕造，但已漫漶不清。

　　此时诸人已登至窟口，仅宿先生落后于半山间处，原因是足下皮鞋不宜登山之故。目睹此残毁之小型石窟，大家兴趣索然。此时老柴又说，前方不远处山脊上，尚存唐末农民起义军遗迹一处，方又引起大家的兴味。

　　由于宿先生皮鞋不宜登山，老柴又出一妙计，建议将他的布鞋脱一只换给宿先生，两位各一足踏皮鞋，一足穿布鞋，就解脱了皮鞋难行山路之苦。鞋子换好后，大家又欣然上路。此时兴发，我随口凑了一首打油诗，调寄西江月：

　　淋漓汗水倾盆，咻咻喘息牛吼。

　　“洞窖”原来是破窑，革布竟然成偶。

　　又走了个把小时，到了老柴所说的起义军遗迹，原来只是山石上凿刻的一道凹槽，两侧各有一个圆孔，或许是一处石碓残迹，但也无法辨明其时代。看了以后，大家又一次感到兴趣索然。眼看天色已近黄昏，山脊上荒无人烟，山下树丛已朦胧于暮霭之中，却遙望不见北响堂石窟，于是催促老柴快引路前行，争取天黑前赶到北响堂保管所。

　　又走了一程，天色更晚，大家忆起方才老柴曾讲过山中有狼之事，更加情急，偏偏老柴又辨不出该走何路，越急越寻不到路，一行人徬徨行于山脊上。天已黑，人更急。偶遇一孤立的农舍，老柴前去探询，仍不得要领。大家再无心说笑，默然匆匆前行，又都心中无数。

　　宿白先生嘱咐大家，去北响堂山最易寻的目标应是常乐寺塔，要注意观察，见到塔就可达到目的地。突然，一人惊喜地大呼：“山腰处看到塔了！”众人一齐望去，黑黝黝的丛莽中确实矗立着一座高塔，它的轮廓凸显于夜空之中，平静而安详，却又端庄伟丽。看到它，心中涌出一股难以说出的情感，那动荡不安的急烦心情一扫而光。

　　这是我生平第一次见到常乐寺塔，它指引我们踏破迷津，解脱困境，顺利抵达在它近旁的北响堂山石窟保管所。看来世间诸事或如佛家所说：“有缘相聚”。人与人，人与物，相聚自是有缘，缘尽则散，亦是常情。由此说来，此番也是人塔有缘吧！

1957年宿季庚先生带领五三级考古班学生勘测响堂山石窟

（右4.宿先生、右1.孙国璋、右2.刘慧达、左1.刘勋、左2.作者）

　　当晚我们在常乐寺废址旁的石窟保管所住下，也是那处保管所建成后最早的居住者。因为房屋建成后，当时周边无其他建筑，且不通水电，远离山下乡村约一里左右，保管员怕狼，仍住在村中，这里本无人居。

　　第二天，我们就开始了对北响堂山石窟群的纪录和测绘工作。响堂山石窟是一座创建于北齐时的重要佛教石窟寺，地当晋阳（今山西太原）至邺都（今河北省临漳县境内）之间的主要交通道上，共有三组石窟，南响堂石窟共有七座洞窟，北响堂石窟也有七座洞窟，小响堂石窟（水浴寺石窟）现存两座洞窟。三处的主要洞窟和龛像都创建于北齐时期，其中又以北响堂的三座大型洞窟规制尤为宏伟，刻工精湛，是北齐石窟艺术最高水平的代表作品。

　　北侧和居中两座大窟的外檐原雕出檐柱和屋檐，其上崖面又雕出巨大的覆钵顶和山花塔刹，虽多已残毁，或被后世修砌的石券等遮蔽，但仔细审视仍可窥明原窟形貌，是模拟覆钵顶佛塔的塔形佛窟。窟内都凿有巨大的中心塔柱，正面和左右各开大龛，雕刻佛像，洞窟内空间又以北侧大窟最大，面阔超过12 米，两侧壁和前壁、后壁的两侧，都雕出装饰华美的佛状佛龛，更显庄严而富丽。这些大窟，都是北齐皇室所创建。

北响堂山中洞外貌正面示意图

（作者1957年在宿季庚先生指导下所作笔记）

　　测绘了北响堂诸窟以后，在12 月12 日转至常乐寺废址，测绘那里遗存的石经幢和砖塔。石经幢有两座，都是宋代所建，一件建于建隆三年，另一座建于乾德三年。除实测绘图外，我还画了一些素描，至今留存在我的速写本中。测绘砖塔时，我才得以仔细观赏它的艺术造型。

　　砖塔年久失修，塔刹已无存，最顶两层也坍毁较甚，不过下面的七层保存尚好。登塔的阶梯虽损毁过甚，尚勉强可以攀登，只是有些地需手足并用，贴壁爬攀。

　　宿白先生怕我们攀登出危险，严令不许登塔。不过当时少年气盛，还是偷偷爬了上去，三位同学中一位是女士，一位身躯颇胖，自然登塔非我莫属。爬了一半心里颇有些害怕，勉强登至五层，阶梯更残，每攀一级，都感觉塔体似平微微晃动，顿生恐怖之感，想下去而欲罢不能，这时又想起那天夜间初睹塔影的兴奋情景，也许是人塔有缘，反觉得每一踏步产生的晃动，竟与自己攀登的节奏合拍，心中顿安，竟然攀至第七层，向上张望，最上两层已坍毁，塔已无顶，可以直透苍穹，阳光射入，满目光明。

　　探身于塔门向下张望，塔下的同学为我拍了一张照片。

　　目的已达，心愿已了，欣然地下塔，但向下走比向上攀登还感艰难，到得塔下，满身尘土，满面污垢，然后挨了宿白先生一顿训，因为没有遵从师命。今日回想，当时登塔的豪情，现在是再也无力抒发，那时未出意外，或许真是人、塔有缘吧！

　　“缘分”或许与“偶然性”有些联系。南响堂山北齐原雕崖面的再现，恰也是出于并未充分科学论证就冒然施工的结果。

　　1985年，发现南响堂山第6、7窟顶部挡土墙即将坍塌，危及到石刻安全，本也是进行抢修，但主持人发现第七 窟的窟顶瓦垄和正脊保存完好，于是决定拆除清代建于石窟顶上的七间靠山阁，又拆掉明清时于第1、2 窟前的石构券洞，结果把北齐时原雕崖西全部揭露出来。原来这里的洞窟，本是模拟覆钵顶佛塔的塔形佛窟，于是恢复了窟前雕凿的檐柱、仿瓦檐及覆钵顶的原貌。此外，从第2窟前壁又揭露出分刻洞窟两侧的隋碑。

南响堂山第7窟外貌速写

（作者1957年速写，当时窟顶覆钵尚被后期建筑遮掩）

南响堂山“滏山石窟之碑”

　　由《滏山石窟之碑》所记，知石窟由北齐天统元年（565年）灵化寺僧慧义兴凿，后大丞相淮阴王高阿那肱捨财助修，功成于北周武帝东併齐地以前，从而解决了过去多年弄不清的南响堂山石窟开创年代问题。

　　正是这些重要的发现，促使我萌发了再访响堂山石窟的念头。这一念头在1992 年终于实现了，经过三十五年我再次来到响堂山，同行的有文物编辑部的姚涌彬先生、李力女士和河南省古建所的几位先生。这次也是先访南响堂，再去北响堂，重睹常乐寺古塔。

　　第二次访响堂山石窟至今，又过了三年，第一次同行诸位中刘慧达先生早已仙逝，第二次同行的诸位中姚涌彬先生又已仙逝，实感人世沧桑，谨祈二位先生冥福。

　　每忆及此，常乐寺塔影似及浮现眼前，想来今日它的面貌会更为颓残，希望它不要倒塌。（本文写于1995 年。原应台湾南海印经会高仰崇之约，发表于《清福集——北长街二十七号》135～142 页，台湾如闻出版社，1997 年。现又过了二十三年，当年指导实习的宿季庚先生又已仙逝，故捡出此文，以示怀念。）

（图文转自：“三联学术通讯”公众号）