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中国考古学，其研究主题自然是中华文

明的起源和发展。中华文明融多元为一体，

绵延不绝五千多年，特质鲜明。中国考古学

要讲好中华文明的故事，自然需要“中国特

色、中国风格和中国气派”。但我们越是心系

中国，就越应该胸怀世界。构建“最中国”

的考古学，需要“最世界性”的视野。

随着中国考古学的发展以及对中华文

明起源进程的深入认识，20世纪80年代，张

光直对中国考古学的“世界性”及以文明互

鉴的视角观察中华文明，进行了更深入而

完整的思考，提出：“一个着眼在世界性上

的考古学者，在研探中华文明起源时，至少

可以从三个不同的方面进行”。“第一个，

是中国古代文明在世界历史上有多大的重要

性？”“第二个方面，应该是探讨世界史关

于文化、社会变迁模式与中国丰富的历史材

料之间的关系”。“第三个方面，就是用从中

国古代史和从中国古代史发展本身看到的法

则，来丰富一般社会科学的理论”[1]。他所

在的哈佛大学，汇集研究世界文明的优秀学

者，更是美洲中部地区文明研究的重镇，引

发他对中华文明和美洲中部地区文明比较研

究的最初科学尝试，提出“玛雅-中国文化

连续体”概念，认为美洲中部地区文明和中

国文明“实际上是同一祖先的后代在不同时
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代、不同地点的产物”，走过了同样的“连续

性”发展道路[2]。

2000年至今的二十余年中，中华文明探

源工程深入开展，中华文明起源和早期发展

的壮阔历程逐渐清晰；同时，中国考古学家

对世界古代文明的考古发掘和研究也蓬勃展

开，以世界文明的视角对中华文明的反思日

益深入。2015年，中国社会科学院将“玛雅

文明中心——科潘遗址考古及中美洲文明研

究”列入创新工程重大课题予以支持，考古

工作正式展开，对编号为8N-11的科潘贵族居

址进行了全面发掘，成为中国考古学者在美

洲中部地区主持的第一个考古项目。该项目

成果丰硕，为科潘王国发展兴衰的研究提供

了重要资料，也引发笔者从文明互鉴的视角

对中华文明起源和早期发展阶段与美洲中部

地区文明相似性的初步思考。

一、宇宙秩序

美国考古学家诺曼·尤费（Norman 

Yoffee）等提出，文明起源和早期国家形成依

赖于“秩序”（Order）的确立，而社会秩序的

建立总以宇宙秩序为依托。统治者通过宣示

对宇宙秩序的掌控和与神祇沟通的特权，获

得治理人间社会的合法性（Legitimacy），聚

集财富（Wealth），构建早期国家社会[3]。

公元前1300年前后，墨西哥湾地区圣劳

伦佐（San Lorenzo）这一宗教和行政中心的

出现，标志着美洲中部地区最早的文明——

奥尔梅克文明（Olmec Civilization，公元前

1300～500年）的形成[4]。遗址核心建筑群

清楚宣示了依托宇宙秩序建立人间社会秩序

的意图。中心区是将自然台地人工加高7米

形成的巨大台基，顶部面积达72万平方米，

高出周围地面50米。新近开展的高分辨率激

光雷达航空拍照显示，顶部存在一个几乎指

向正北的南北狭长、东侧中部突出的“凸”

字形广场，其东西两侧各有10个对称的人工

土台。大台基南侧有另一组堆筑建筑，建筑

北侧为金字塔式高台，南侧为东西两列各10

个对称分布的矮台[5]（图一）。20在美洲中

部地区文明中是非常重要的数字：计算系统

为20进位制，卓尔金历以1到13与20个日名

相配，形成260天的循环；以365天为一年的

近似太阳历，有18个月，每月有20天，年末

加上5天。最著名的长历法中，不同时间单

位之间，也是20进位（只有大约相当于年的

单位为18个20天）[6]。此外，多处遗址发现

长条形台基和方形台基组成的“E组建筑模

式”，多认为与天文观测相关[7]。

公元前900年左右，圣劳伦佐突然衰

落，奥尔梅克文明的中心转移到面积达200

万平方米的拉文塔（La Venta）。遗址中心

仍为仪式空间，核心是一座人工堆筑的边长

150米的平台，上为高30多米、体积9万立方

米的土筑金字塔，模仿附近的图什特拉火

山，象征天地初开时升起的圣山[8]。北端以

土墙圈出长方形下沉广场，代表冥初之海。

广场内有三个低矮土台，象征天地初开时创

世神放置的三块巨石（图二）。仪式建筑的

朝向均为北偏东8度，正是8月13日夜晚银河

呈南北向时的方向，那一天是墨西哥湾地区

第二个太阳直射日。在后来的玛雅文明中，

公元前3114年8月13日也被认为是其所在时

间纪元的起点。

模拟天地初开场景和与天文观测及历

法相关的建筑的出现，均是对宇宙秩序的

展示。

奥尔梅克文明虽在公元前500年左右突

然衰落，但其开创的文明传统被继之而起的

特奥蒂瓦坎文明（约公元前200年至公元600

年）和玛雅文明（约公元前200年至公元900

年，其中公元250～900年为其最繁荣的“古

典时代”）传承和发展。

公元1世纪，占据墨西哥高原盆地的特

奥蒂瓦坎以20平方公里的面积和8万的人口规

模成为美洲中部地区最强大的都会[9]。城市

中心为以“死亡大道”贯穿的仪式中轴区，
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北端月亮金字塔可能与水神和带来降水的风

暴之神的祭祀有关[10]。太阳金字塔高63、底

边长216米，是当时整个美洲中部地区最高大

的建筑，其形态模

仿城市南部的自然

山峰。这里是举行

迎接新纪元、新政权

建立、新宫室或庙宇

奠基等重要仪式的

场所[11]。羽蛇神庙金

字塔和前面宽阔的广

场共同象征着混沌

初开时耸立于天地

之间的圣山和周围的

水世界，其地下隧道

埋藏着大量玉器等

充满宗教力量的器物

（图三）。

玛雅文明诸城

邦更是深得奥尔梅

克文明传统之精髓，

科潘城邦王室区就是

神圣空间构建最佳范

例之一[12]。巨大的第

16号金字塔式神庙，

为此神圣空间的核心

圣山，金字塔面对的

西庭象征冥初之海，

摆放着冥界之花睡

莲的石雕。科潘贵族

家庭在建筑自己居住

的庭院时，也会考虑

宇宙秩序的表达。科

潘8N-11号贵族居址

就是很好的例子[13]。

该居址为被四面连成

一体的石砌台基封闭

的四方院落，门在南

侧。北侧台基上的中

心主建筑有祖庙的性质，台阶下埋葬了两位

重要祖先，以赋予建筑生命灵力[14]。西方为

死亡之地，建筑上有表现玉米神死亡和在龙
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图一  圣劳伦佐遗址核心区航拍照片
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头神鸟腹中重生的雕刻（图四）；东方为重

生之地，建筑雕刻的主题是完成重生的玉米

神和雨神带来万物欣欣向荣。

可见，在美洲中部地区，对宇宙秩序的

强调，一直是社会秩序合法性的基础；对宇

宙秩序的表现，也一直是城市规划的核心。

距今6000～5300年

前后，是中国史前时代

灿烂的转折期，各地区

均发生跨越式的社会发

展，形成苏秉琦定义的

“古国”级别的复杂社

会[15]。西辽河流域红山

文化的领导者选择依靠

宗教获得和维护权力、

凝聚广大人群的策略，

形成以“天极宇宙观”

为核心的宗教[16]。辽宁

建平牛河梁遗址群即是

当时规模最大的仪式圣

地[17]。第二地点Z3祭坛

由逐阶上升的三重石砌

同心圆坛组成，象征太

阳在二分二至运行的

轨道[18]。内圈的内侧和

内外圈之间摆满无底筒

形器。该类器物上常装

饰对鸟纹[19]，烘托群鸟

环绕的“天界”气氛，

神巫立足坛顶，如在天

上。很明显，以大规模

人工建筑模拟自然和神

话传说中的场景，物化

天文知识和宇宙秩序，

也是红山文化圣地构建

的要旨。

距今5100年左右，

以浙江余杭良渚遗址群

为中心的良渚文化完成

了早期国家政体的构建，成为中华文明5000

年的重要实证。良渚早期国家的领导者，“熔

合”了红山文化开创的以宗教权力促进社会

发展的道路[20]。良渚遗址群中的瑶山[21]和汇

观山[22]遗址均经过对自然山体的改造，兼具

高等级墓地和祭坛的功能，可能都与观测二

图二  拉文塔遗址核心区域平面图
（引自Arlene Colman, The Construction of Complex A at La Venta, Tabasco, Mexico: A 
History of Buildings, Burials, Offerings, and Stone Monuments, p.5, Figure 2, M.A. Thesis, 

Brigham Young University, 2010）
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分和二至时的日出和日落方位有关[23]。

在对宇宙结构的基本认知方面，中国和

美洲中部地区文明也颇有相似之处。

中心和四方神树观念，中国先秦典籍多

有记载。考古出土资料中，三星堆遗址相当

于晚商时期的祭祀坑中出土有神鸟栖息的青

铜“神树”[24]。长沙子弹库帛书《四时》篇

中有“捍蔽之青木、赤

木、黄木、白木、墨木

之棈”，意为“青木树于

东，赤木树于南，白木树

于西，墨木树于北，而以

黄木为中心柱，承三天之

覆，立四极之载”[25]。奥

尔梅克文明的玉石雕刻

中，常见宇宙中心和四方

的主题[26]。形如玉米粒的

玉“斧形器”上，经常刻

画玉米神居中，四角有

初生玉米芽的图像（图

五）。玛雅文明时期，出

现五神树立于四方和中心

的观念，并以东方为红

色、南方为黄色、西方

为黑色、北方为白色，

中心为代表生命力的绿

色。玛雅文明早期的圣巴

托洛（San Bartolo）遗址

（约公元前2世纪）的壁

画中，描绘了神话英雄在

五棵神树前以不同动物献

祭并自刺出血，与树上大

鹦鹉神斗法的场面，是最

早的关于五棵神树的全面

描绘，英雄人物的行为，

应是为了奠定新的宇宙秩

序[27]（图六）。

总之，两个地区的

文明中，宇宙秩序都是构

建人间秩序的根基。

二、巫觋通天

张光直提出“玛雅-中国文化连续体”

概念时，最重要的依据是二者有相似的“巫

术和萨满文化”，即相信具有特殊能力的人

物（巫觋或萨满）可以借助特殊法器和药物

图三  特奥蒂瓦坎平面图
（引自Shawn G. Morton, et al., Civic and Household Community Relationships at 
Teotihuacan, Mexico: A Space Syntax Approach, Cambridge Archaeological Journal, 

Vol.22, No.3, Figure 1, 2012）

月亮金字塔

死
亡
大
道

太阳金字塔

羽蛇神庙金字塔

大庭院

1128�



· 49（总         ）·

李新伟等：连续与破裂：中华文明与美洲中部地区文明比较研究的启示

等，进入致幻状态，完成精神之旅，与超

自然界交流互动，达成所愿[28]。值得关注的

是，萨满文化不止会停留在低级原始状态，

在早期国家构建中，往往会被规范化和制度

化，形成萨满式宗教。领导者会宣称具有

沟通超自然神灵，维持宇宙秩序，给人间带

来福祉的特殊能力，以此确立威望、获得权

力[29]。美洲最早的居民约2万年前从东北亚地

区迁徙而来[30]，当时应该已经形成颇为复杂

的巫术和萨满文化。此后，两地在文明形成

和早期国家构建进程中，也都形成了萨满式

宗教，走上颇具相似性的注重宗教权力的社

会发展道路。上述宏大建筑，实际正是精心

搭建的举行宗教仪式、展示沟通天地的宗教

能力的舞台，演出的主角，是具有最高宗教

能力的领导者[31]。

奥尔梅克文明未见明确的王者墓葬。但

一般认为，其标志性的巨型人头石雕像，刻

画的是头戴球员护具的国王形象。其厚实的

嘴唇和下垂的嘴角表现出美洲豹的特征，宣

示国王是如玉米神一样的优秀球员，并具有

与美洲豹相互转化的萨满之力[32]。重要的大

型石雕，分布于特定位置，除了大型人头雕

像，还有刻画国王神圣起源的王座，鸟类、

猫科动物和超自然怪兽的形

象，更增添了场景的神圣性，

也使其更具叙事性和情节性。

特奥蒂瓦坎文明中未发现

明确的王宫、王墓，也未见明确

的国王形象。但月亮金字塔、太

阳金字塔和羽蛇神庙金字塔的堆

积内，都有大量需要强有力的领

导者精心组织的大规模仪式活动

的遗迹。月亮金字塔可能与水神

和带来降水的风暴之神的祭祀有

关。其第四期建筑中发现有祭

祀性墓葬。其中6号墓位有12具

人牲，10具被捆绑枭首。动物牺

牲包括鹰、猫科动物和犬科动

物。祭品包括1件绿石马赛克人

像和9对大型黑曜石器。每对石

器中，1件是羽蛇，另1件是风

图五  刻在玉“斧形器”上的奥尔梅克玉米神
1～3. 出自里奥·佩斯凯洛（Rio Pesquero）遗址（引自Karl Andreas 
Taube, Studies in Ancient Mesoamerican Art and Architecture: Selected 
Works by Karl Andreas Taube, Vol.2, p.101, Figure 2, Precolumbia 

Mesoweb Press, 2022） 

1

2 3

图四  玉米神在龙头鸟腹中重生雕刻
（科潘8N-11号贵族居址建筑69N东墙）
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暴神手持的闪电之杖。此外，还有7件风暴

神陶罐[33]（图七）。

玛雅文明有丰富的文字和图像资料，明

确展现城邦国王的宗教能力。科潘第13王瓦

沙克拉胡恩·乌巴·卡威尔（Waxaklajuun 

Ubaah K’awiil，公元695～738年在位）兴建

了大仪式广场，作为在公众面前举行各种仪

式的场所。他主持了两个卡吞（玛雅长历法

时间单位中的第4位，约相当于20年）终结

仪式。一个是长历法9.14.0.0.0（公元711年

12月5日）之日，为此竖立了C号石碑，表现

自己身如联通天地的圣树，周围神灵环绕，

带来万物重生；另一个是长历法9.15.0.0.0

（公元731年8月22日）之日，当时的科潘王

国达到极盛，第13王志得意满，竖立了B号

石碑，表现自己在萨满状态中化身雨神查克

（Chaac），屹立在鹦鹉神山如巨兽之口的

洞穴中，玉米枝叶在他的王冠上蓬勃生长，

象征万物繁荣（图八）。

在上述中国史前时代灿烂的转折期，西

辽河流域的红山社会与长江下游的凌家滩社

会，均选择将巫术和萨满文化宗教化，使之

成为构建“古国”最重要的权力基础。

红山文化高等级墓葬中，存在“唯玉为

葬”的现象[34]，其主要玉器包括猪龙形器、

勾云形器、筒形器、虎、鸟、龟、昆虫和玉

人等，均与宇宙观和宗教仪式相关，表达的

内涵包括：天极为天体顺利运行的枢纽所

在，由天极之神控制，天极之神的动物形象

为虎；猪为北斗之神，可能有辅助天极之神

的作用；天极之顺利运转需要神鸟的维护，

可以表现为神鸟对天极的托负和环护；神巫

可以在萨满状态下如同昆虫“蜕变”和“羽

化”一样，实现与神鸟和神猪的沟通与转

化，维护天极的运转。很明显，墓葬中的红

山社会领导者，也是能力最强的神巫，在牛

河梁这样的“圣地”，利用祭坛和“女神庙”

这样的特定设施，佩戴和使用上述特殊玉

器，完成沟通天地的仪式。

凌家滩文化高等级墓葬中，同样以随葬

图六  圣巴托洛遗址品图拉斯（Pinturas）金字塔Sub-1建筑壁画局部
（引自Oswaldo Chinchilla Mazariegos, Art and Myth of the Ancient Maya, p.156, Figure 74, Yale University Press, 2017） 
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玉石器为主，玉版、胸有八角星纹的猪首双

翅鹰、龟和玉人等玉器均宣示佩戴者沟通天

地的宗教能力，其“天极宇宙观”和昆虫蜕

变状态下的人神沟通方式，与红山文化极其

相似，应是远距离社会上层交流的结果[35]。

随葬品最丰富的墓葬07M23填土中出土1件长

72厘米、重达88千克的玉石猪，头部写实，

身体如蚕茧，表现北斗之神的蜕变状态。该

墓共有随葬品330件，包括玉器200件、石器

97件。其中在墓主腰部发现1件抽象玉龟和2

件同样为抽象玉龟的玉斜口筒形器，器内腔

各有1枚或2枚玉签；玉钺和石钺10余件，放

置在墓主身上[36]。如果钺代表以武力维系的

世俗权力的话，凌家滩领导者采取的是宗教

和世俗权力并重的统治策略。

此后，良渚 

文化“熔合”红

山和凌家滩的社

会发展经验，创

立更系统化的萨

满式宗教，成为

其构建早期国家

的基础。红山文

化和凌家滩文化

开创了以玉通灵

的先声，为良渚

文化之楷模，但

其玉器多以形为

主、以纹为辅，

多 写 实 或 抽 象

的龟、鸟、猪龙、

蝉、蚕、蝈蝈等

动物形象，还有

写实的人像，纹

饰只起到辅助作

用。良渚文化时

期，标准化玉琮

的出现，男女通

用的冠状梳背，

男性专属的三叉形器、成组锥形器，女性专属

的璜和圆牌组佩，均成为稳定的玉器组合；完

整或简化的“神人兽面”图像以及旋涡状地

纹，形成程式化的表现方式。“神人兽面”图

像中，“神人”羽冠，方面，圆目，双臂回折

如展开的双翅，下体弯屈，脚已经变为如勾

的鸟爪，表现的并非神人，而是神巫与鸟相

互转化的状态。兽面有重环巨目，直梁蒜头

鼻，四獠牙阔口，正是猛虎——天极之神的

动物形象[37]。

以抽象而规范之器、刻规范之纹的玉器

制作范式已经形成，是宗教信仰“标准化”和

系统化的明确证据。如此开创性的宗教变革，

利于在大范围内统一思想、全面推广，最大程

度地凝聚人群及建立宗教领袖的权威。

图七  特奥蒂瓦坎遗址月亮金字塔内6号墓
（引自Leonardo López Luján and Saburo Sugiyama, The Ritual Deposits in the Moon Pyramid 
at Teotihuacan, Teotihuacan: City of Water, City of Fire, Fig.10.6, Fine Arts Museums of San 

Francisco, 2017）
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反山墓地M12出土随葬品658件，其中

647件为玉器（不计大量玉粒和玉片）。冠

状梳背、三叉形器、锥形器等组成的头饰是

最高等级头饰组合。钺仍是权力象征，被称

作“钺王”的玉钺长17.9、刃宽16.8厘米，

有精美的配套钺柄端和柄尾玉饰，其上有完

整的“神人兽面”图像。被称作“琮王”的

玉琮重达6.5千克，四面均有“神人兽面”的

完整图像[38]。这座“王陵”区最“豪华”的

墓葬，是王权和神权密切结合的生动例证。

良渚文化虽在距今4300年左右突然衰

落，但对龙山时代诸文化、二里头文化产生

深刻影响。如此深厚的萨满式宗教传统，

在商代发展到新高度，张光直对此有深入探

讨[39]。

三、互鉴新知

美洲中部地区诸文明和中华文明早期，

在依据宇宙秩序构建社会秩序和以萨满式宗

教获取权力及凝聚社会方面既多相似性，其

与萨满式宗教信仰相关的图像、文字和民族

学资料又如此丰富，自然对获得中华文明早

期宗教信仰内涵的新知极具启发。

在美洲中部地区，绿色的美石被认为

凝聚了自然生命的力量，备受珍视。该地区

符合矿物学定义的“真玉”只有翡翠，而且

仅产于危地马拉和洪都拉斯交界处的牟塔瓜

河谷，绿色和深蓝色的蛇纹石等与玉相近的

石料，同样重要。拉文塔遗址的一座大型祭

祀坑长19、宽15、深7米，填埋了总重量达

1000吨的蛇纹石块，近顶部的一个平面上，

用像砖一样规整的绿色蛇纹石块摆放了美洲

豹的面部图案，赋予了整个场景强大的生命

力量[40]。玛雅时期的国王和玉米神图像，多

佩玉耳珰，其中探出简化的、省略下颌的龙

头，代表佩玉者体内丰沛的生命气息[41]（图

九）。玉米神形象更是满身玉饰，前额和脑

后常幻化出玉耳珰，从中探出简化龙头或玉

米叶（图一〇）。

《荀子·德行》云：“夫玉者，君子比

德焉”，《礼记·聘义》也借孔子之口，提出

“君子比德于玉”。这大致反映了春秋战国时

期儒家赋予玉的道德内涵。但中国史前先民

对玉的认识，应更接近美洲中部地区，绿色

美玉也备受珍爱。兴隆洼文化玉玦多为黄绿

色。红山文化重要玉器也多绿色，以之制作

的蝈蝈，形色兼备。良渚文化玉器本色同样

近绿色。石峁遗址皇城台区域发现相当数量

的玉器，有些应是嵌在大型石砌基址内的；

东门址的发掘中，同样发现在石墙中砌入玉

器的现象，这很可能与美洲中部地区相似，

图八  科潘B号石碑
（据Ricardo Agurcia Fasquelle y Vito Veliz, Manual 
de los Monumentos de Copán, Honduras, p.132改绘, 

Copán: Asociación Copán, 2010） 

统治者身体
神圣祖先

翡翠

蛇

鞋履

玉米

头饰

圣地金刚鹦
鹉山

1132�



· 53（总         ）·

李新伟等：连续与破裂：中华文明与美洲中部地区文明比较研究的启示

是以玉为建筑增添神圣性。有学者将此现象

认为是抢夺玉器而不知其用的“暴发户”行

为，实在是低估了石峁人构建圣地的用心。

不同物种的转生和特殊沟通是颇为典型

的萨满式观念。

玛雅文明关于玉米神重生的神话中，玉

米神死后，冥王将其骨灰撒入河中，河中鲶

鱼吃了这些骨灰，等于聚集了玉米神的身体

残留；神鸟又将这些鲶鱼吃掉，聚齐了玉米

神的身体，玉米神得以在其体内完成重生[42]。

《庄子·逍遥游》中有鲲化为鹏的描述，可

能是史前时代神话的孑遗。仰韶文化庙底沟

类型彩陶的主题，正是此鲲鹏之变，表现的

是鸟在鱼体内完成孕育生长，从鱼口内飞

出[43]。著名的“鹳鱼石斧图”常被解读为以

鸟为图腾的部族战胜以鱼为图腾的部族[44]。

但以我们讨论的萨满式宗教的视角观察，更

可能表现墓主既拥有与鱼鸟转化相关的宗

教能力，也有钺代表的世俗权力。相当于

商代晚期的三星堆祭祀坑中，金杖K1∶1上

刻有四组鱼鸟组合，鱼头被箭矢射中；牙璋

K1∶235-5呈鱼形，顶部如张开的鱼嘴，内

有昂首扬翅之鸟，生动表现完成孕育的神鸟

从鱼口中诞生的场面。与鱼鸟组合相关的信

仰被以这样最高级别的形式物化，清楚显示

了该信仰在三星堆宗教中的重要地位，也表

明帮助神鸟从鱼体诞生和与神鸟沟通是三星

堆领导者着力宣示的能力。

人鸟转化是美洲中部地区文明萨满式转

化的重要主题，在奥尔梅克文明时期就已经

有丰富的艺术表现。圣米古艾尔·阿木库

（San Miguel Amuco）遗址石碑上，有头戴

鸟冠王者形象（图一一，1）。奥什托提特

兰（Oxtotitlan）洞穴壁画中，有一

人头戴鸟冠，双臂有羽毛如鸟翅，

腰围鸟羽裙，坐在象征天界的獠牙

蛇面上（图一一，2）。查尔卡金戈

（Chalcatzingo）遗址的12号纪念碑

上，刻画了一飞翔之人，脚边下为

金刚鹦鹉，上为绿咬鹃（图一一，

3）。如前所述，良渚文化的“神人

兽面”图像中的神人，表现的正是良

渚神巫正在转化为神鸟的状态。龙山

时代，山东龙山文化、江汉地区肖家

屋脊文化和陕北石峁文化中，都有头

顶鸡冠发、脑后披发末端卷起的玉雕

或石雕人头像，也是人鸟合体的状

态。人向鸟的形态转变的形象，在商

图一〇  陶绘画筒形杯所见玛雅图像中的玉米神头部
（1、2引自Karl Andreas Taube, Studies in Ancient Mesoamerican Art 
and Architecture: Selected Works by Karl Andreas Taube, Vol.1, p.79, 

Figure 1, Precolumbia Mesoweb Press, 2018） 

1

2

图九  玛雅国王佩戴玉耳珰中探出无下颌龙头的图像
1.道斯皮拉斯（Dos Pilas）遗址8号石碑  2.雅什奇兰
（Yaxchilan）遗址25号门楣（1引自Peter Mathews, Notes 
on the Inscriptions on the Back of Dos Pilas Stela 8, The 
Decipherment of Ancient Maya Writing, pp.394-415, Figure 
40.2, University of Oklahoma Press, Norman, 2001; 2引自
Ian Graham and Eric von Euw, Corpus of Maya Hieroglyphic 
Inscriptions, Vol.3, Part1, p.55, Peabody Museum of Archaeology 
and Ethnology, Harvard University, Cambridge, MA, 1977）

1 2
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代和西周时期的玉器中有更明确的表现。上

海博物馆和故宫博物院藏鹰攫人首玉器，可

能为肖家屋脊文化作品，人首也有鸡冠发和

末端勾起的披发，这是另一种人鸟沟通主题

的表现方式。

人与美洲豹的沟通转化，是美洲中部地

区图像的重要主题。美洲豹是该地区最凶猛

的陆地动物，一些神灵会化

为美洲豹的形象，玛雅国王

也常以美洲豹为灵伴（Spirit 

Companion，玛雅语为way），

即自己在梦中的动物形象。奥

尔梅克文明时期，奥什托提特

兰洞穴壁画中，描绘了带冠王

者与美洲豹交合的画面（图

一二，1）。美国敦巴顿橡树园

（Dumbarton Oaks）中心藏奥尔

梅克文物中，也有人转化为美

洲豹状态的石雕像（图一二，

2）。如上所述，中国史前时

代宇宙观中，虎为天极之神的

动物形象。良渚文化“神人兽

面”图像中的圜眼、四獠牙兽

面，正是猛虎的形象。该图像表现的是良渚

神巫化身为神鸟，与天极之神沟通，参与宇

宙秩序的维护。龙山时代，肖家屋脊玉器刻

画图像和石峁石雕中，都表现了猛虎口对鸡

冠顶发、脑后披发人首的主题。商代青铜器

则有“虎食人”主题。这些图像表现的都是

人与天极之神沟通的转态。

图一一  奥尔梅克文明人鸟转化图像
1.圣米古艾尔·阿木库遗址石碑头戴鸟冠王者形象  2.奥什托提特兰洞穴壁画  3.查尔卡金戈遗址12
号纪念碑图像（1、3分别转引自Karl Taube, Lighting Celts and Corn Fetishes: The Formative Olmec and the 
Development of Maize Symbolism in Mesoamerica and the American Southwest, Olmec Art and Archaeology in 
Mesoamerica, p.312, Fig.15f, p.308, Fig.11c, National Gallery of Art, 2000；2转引自David C. Grove, Faces of the 
Earth at Chalcatzingo, Mexicao: Serpents, Caves, and Mountains in Middle Formative Period Iconography, Olmec 

Art and Archaeology in Mesoamerica, p.282, Fig.8, National Gallery of Art, 2000）

1
2 3

图一二  奥尔梅克人与美洲豹图像
1.奥什托提特兰洞穴壁画  2.敦巴顿橡树园中心藏石雕（1引自Brendan C. 
Stanley, The Dawning of Creation in the Central Mexican Highlands: Interpreting 
Olmec Style Symbolism at the Formative Period Sites of Chalcatzingo, Oxtotitlán, 
and Juxtlahuaca, p.152, Figure 44, Texas State University, 2020; 2引自Karl A. 
Taube, Olmec Art at Dumbarton Oaks, p.59, Plate 5, Dumbarton Oaks Reasearch 

Library and Collection, 2004）

21
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奥尔梅克文明时期流行柔术者（Cont
ortionist）形象。墨西哥维拉科鲁兹（Vera
cruz）和塔巴斯科（Tabasco）州4处遗址采

集的石祭坛上，柔术者均双手抱在胸前，以

肘部和胸部支撑，双足放在头顶或头两侧，

头部有模仿玉米幼穗和玉米种发芽的头饰

（图一三，1，2）。玛雅文明时期，常见玉

雕柔术者形象。洪都拉斯萨利特隆·维艾侯

（Salitron Viejo）遗址出土者，双手向前，

以小臂支撑，身体同样极度弯屈，双足置于

头顶。此件玉米神头顶有代表玉米的十字

符（玛雅语为K’an，意为黄色的，珍贵的）

（图一三，3）。玛雅文明在公元900年左右

衰落之后，美洲中部地区进入后古典时代，

柔术者形象仍然流行。保存至今的后古典时

代绘本上，有不少各种姿态如柔术者的神祇

的形象。德累斯顿绘本死神头为骷髅，以死

者眼珠为项链和

头饰，以肘部支

撑，身躯倒立，

左足已经变成可

可树枝叶（图一 

三，4）。美洲中 

部地区的宗教仪

式活动中，会有类

似的仪式表演[45]， 

学者多认为主要

是表现玉米等重

要农作物和可可

树等重要植物的

发芽和生长。通

过以高难度的技

巧模拟重要植物

的生长过程，一方

面，展示对万物生

长奥秘的通晓和

沟通万物能力的

掌握，令观众心生

赞叹和敬仰；另一

方面，这样的高

难度模仿，也会产

生“模仿巫术”般的效果[46]，与超自然力量沟

通，切实促进重要作物和植物的生长。

2022年，三星堆遗址八号祭祀坑西北

侧出土1件腿部缺失的屈体倒立铜人像，可

与1989年发掘的二号祭祀坑内足为鸟爪的腿

部（K2③∶327）[47]拼合。该器物下部有方

座，座上为带盔形盖的圆罍，人像倒立于圆

罍的盔形盖上，头顶觚形器。双手大于正常

比例，支撑在罍盖前端，双臂微屈，昂首挺

胸，目视前方；躯干弯屈成U形，双腿垂直

向上，双足均为鸟爪，各紧抓一勾喙直体

分尾之鸟（图一四）。人像造型奇特，如同

杂技中高难度的柔术动作。这件器物的造型

前所未见，但与上述美洲中部地区文明的柔

术者形象颇具相似性。考虑到三星堆文化和

图一三  美洲中部地区柔术者形象
1.巴兰坎（Balancan）遗址石祭坛浮雕  2.贝伦（Belen）
遗址石祭坛浮雕  3.萨利特隆·维艾侯遗址玉米神玉
雕像  4.德累斯顿绘本死神（引自Gerardo Gutiérrez , 
Acrobatic Dances and Games of Mesoamerica as Ritual-
Entertainment, Prehistorica Games of North American 
Indians: Subarctic to Mesoamerica, p.242, Figure 14.5b、
14.5d、14.6f、14.7a, The University of Utah Press, 2017） 

1
3

42

图一四  三星堆鸟爪屈身
倒立铜人像（K8⑨∶121、
K8⑨∶122、K2③∶327）

（三星堆博物馆供图）
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商文化与美洲中部地区古代文明同样浓厚的

萨满式宗教气氛，我们或可作一推测：鸟爪

屈身倒立人像，可能是对真实的宗教仪式中

类似柔术表演的艺术表现。考虑到在三星堆

信仰体系中，鱼鸟的成功转生为重要内容，

或许事关天体正常运转、四时有序、万物繁

育、国家兴旺，此鸟爪屈身倒立人像，似为

对鱼鸟转生过程的模拟表演[48]。

对美洲中部地区图像资料的深入了解和

研究，必将为中国史前信仰的解读提供新的

视角。

四、连续与破裂

上述讨论，大致对应张光直提出的中国

考古学世界性的第二方面，即通过探讨“世

界史关于文化、社会变迁模式”，生发出对中

国丰富的考古和历史材料的新认识。

对于第三方面，即“从中国古代史和

从中国古代史发展本身看到的法则，来丰富

一般社会科学的理论”，张光直提出：“经过

巫术进行天地人神的沟通是中国古代文明的

重要特征；沟通手段的独占是中国古代阶级

社会的一个主要现象；促成阶级社会中沟通

手段独占的是政治因素，即人与人关系的变

化；中国古代由野蛮时代进入文明时代过程

中主要的变化是人与人之间关系的变化，而

人与自然的关系间的变化，即技术上的变

化，则是次要的；从史前到文明的过渡中，

中国社会的主要成份有多方面的、重要的连

续性”[49]。其他非西方文明也大致如此。以

两河流域的苏美尔文明为源头的西方文明，

则主要以技术手段突破自然的束缚，开辟了

“破裂性”的文明形成和发展道路。因此，

“中国的形态很可能是全世界向文明转进的

主要形态，而西方的形态实在是个例外，因

此社会科学里面自西方经验而来的一般法则

不能有普遍的应用性”[50]。很明显，这一论

断的提出，得益于玛雅文明与中华文明的对

比发现的共性，以及将二者与被定义为西方

文明源头的苏美尔文明比较发现的差异性。

西方学者对“连续”与“破裂”说提出

的质疑主要包括两方面：一是萨满和原始宗

教概念是否适用于中华文明起源研究[51]；二

是中华文明起源和早期发展进程中是否真的

缺乏“技术突破”[52]。

对于第一方面，“经过巫术进行天地人

神的沟通是中国古代文明的重要特征”这一

判断，经张光直对中国史前和商代萨满式宗

教的开创性研究，已经得到重视[53]；更被越

来越多的考古发现及史前图像的新解读所证

实，其重要性更加凸显。但目前，在中华文

明起源研究中，宗教权力的重要性仍未得到

足够的认识，宗教取向的社会发展道路被认

为是误入歧途，“掏空了社会机体正常运转和

持续发展的基础，使社会失去了进一步发展

的动力”，必然失败，对后续文明发展没有影

响，只是反面教材[54]。最初的王朝之形成，

是“生死有度、重贵轻富、井然有礼、朴实

执中”的“中原模式”的胜利[55]。因此，我

们在美洲中部地区与中华文明比较研究的视

角下，尤其需要重申这一判断，以明确中华

文明形成和早期发展中宗教权力的重要性。

距今5300年前后古国如“满天星斗”的

中华文明形成期，代表当时最高发展水平的

红山和凌家滩社会，均选择了宗教取向的社

会发展道路。仰韶文化庙底沟类型的宗教性

也值得深入探讨。庙底沟类型彩陶图像的新

解读，已经证明庙底沟社会鱼鸟转生、万物

繁育信仰的盛行。不能排除，在西坡等遗址

中，位于聚落核心位置的“殿堂”规模的大

型房址，也会举行与之有关的仪式活动。墨

西哥阿瓜达菲尼克斯（Aguada Fenix）遗址的

激光雷达探测和最新考古发掘，发现了相当

于奥尔梅克文明时期规模庞大的人工堆筑土

台，布局蕴含宇宙观，明显用于大型宗教仪

式活动；但遗址上未见劳伦佐和拉文塔等奥

尔梅克文明大型遗址中标志特殊宗教特权的

巨型石雕和埋藏大量玉器的祭祀坑，这正反
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映出一种更“集体取向”的以宗教为核心的

社会发展道路[56]，对探讨庙底沟社会可能具

备的“宗教性”颇有启发。

如上所述，良渚文化“熔合”红山和凌

家滩的社会发展经验，创立更系统化的萨满

式宗教，宗教权力成为其构建早期国家的基

础。同时期的屈家岭-石家河文化，虽然高

等级墓葬并无明确仪式用品，但也发现大型

仪式活动遗迹。石家河遗址灰坑中，发现巫

师抱鱼和鱼尾之鸟的陶塑。三房湾地点发现

石家河文化大规模的红陶杯堆积，陶杯数量

达到惊人的200余万件[57]。当时集体仪式的宗

教性，值得深入探索。

良渚的衰落并不意味着良渚开创的依靠

宗教权力构建早期国家方略的黯然退场，而

是如一石入水，激起无限波澜。良渚最重要

的玉器琮和璧开始在江汉、海岱地区和黄土

高原地区的肖家屋脊、山东龙山、陶寺、石

峁及齐家等文化中流行，玉器成为这些地区

表达权力和等级的重要载体；相似的獠牙神

面、龙形动物和鹰的形象在广大地区出现，

似乎暗示某种神话和信仰开始广泛传布；这

些现象让人联想起美洲中部地区在特奥蒂瓦

坎文明衰落后，玛雅文明各城邦对这一圣地

的争相模仿；以及玛雅文明衰落后新的羽蛇

神信仰的广泛流行[58]。虽然这些现象背后的

社会因果尚需新的考古发现和对现有资料的

仔细梳理才能探明，但已经足以说明良渚的

开创性政治实践虽然以失败告终，但一定对

龙山时代的社会发展和夏王朝的建立产生了

不可磨灭的影响。

夏王朝核心文化的代表二里头文化最

精彩的遗物包括青铜器、绿松石镶嵌器和玉

器等，均与宗教仪式有关。使用玉瓒（柄形

器）的祼酒之礼可追溯到良渚文化[59]。目前

发现的二里头遗址重要墓葬主要位于宫殿区

的庭院之内。2001ⅤM1和2001ⅤM2在3号

基址的庭院内并排而列，打破早期路土，又

被其后的路土覆盖，埋葬后建筑仍然继续

使用。与仪式活动密切相关的随葬品表明，

这些墓主明显是具有宗教能力和权力的社会

上层，他们的墓葬无疑会赋予其所在建筑群

宗教力量。可见，普遍被称作“宫殿区”的

二里头核心建筑群的功能需要重新思考，二

里头遗址神圣空间构建是非常值得探索的方

向。对二里头文化宗教性的新思考，也使得

被广泛认可、并经过张光直充分讨论过的商

代宗教权力的重要性，不再显得突兀；对王

国维所说“夏、商二代文化略同”[60]，也有

更深刻的理解。

对于第二方面，我们也认为，对张光

直提出的美洲中部地区和中华文明在宗教取

向上的相似性的认定，并不能让我们全盘接

受以是否有“技术上的变化”为标准提出

的“连续”与“破裂”文明形成道路的二

分法。

首先，在世界范围内，复杂社会形成进

程中，权力有经济、军事和意识形态三个基

本来源[61]。以宗教为核心的意识形态权力都

是酋邦和早期国家形成不容忽视的力量[62]。

宗教在两河流域城邦国家起源进程中的重要

性毋庸置疑[63]，似不宜将苏美尔文明形成的

主要原因简单认定为以技术手段突破自然的

束缚。

其次，生产力的发展和剩余食物的积

累，是公认的所有社会发展的前提，中国和

美洲中部地区均非例外。距今5000年前后，

良渚遗址群大规模水利设施、茅山遗址水稻

田和良渚文化精制的石犁、石镰，都展示着

良渚人以技术改变人与自然关系的努力；良

渚古城核心莫角山南侧的池中寺地点发现的

大量炭化稻谷堆积[64]，也是经济权力在良渚

早期国家构建的实践中基础作用的明证。距

今4000年前后，羊、牛和小麦西来引发的生

业经济革命，也在早期王朝形成过程中发挥

了至关重要的作用，但羊和牛的普遍饲养及

“次级产品”开发无疑极大提高了西北地区

人群的生活质量[65]，在此背景下，才能解读
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石峁这样的复杂社会的形成，以及由此引

发的、最终熔铸出早期王朝的西高地和东平

原地区的激烈互动。中华文明探源工程实施

以来，初步形成的文明标准的“中国方案”

中，第一个要素就是生产力的发展，出现社

会分工[66]。柴尔德（Vere Gordon Childe）在

依据世界范围考古资料对文明起源的开创性

研究中，提出“城市革命”，即文明形成的十

条标准[67]，也以生产和科学的发展为世界各

地文明起源的重要标志，并未以之为两河流

域独有特征。

从人与自然和超自然的关系上看，判

断是否“破裂”的标准，可能并不是技术的

突破，而是卡尔·雅斯贝斯（Karl Jaspers）

讨论“轴线时代”概念时提出的与神话时代

的告别和人类在哲学思辨中自身认知的觉

醒[68]。这样的“破裂”或“超越”，在东西

方文明中均曾发生，但方式和内涵不同。因

此，中华文明探源研究真正有可能“丰富一

般社会科学理论”的探索方向，可能是中国

早期宗教思想“人文化”、转化为政治理念的

中国智慧。天极崇拜是中国史前萨满式宗教

的核心内容[69]，至迟在商代，天极之神已经

完成向“帝”的转变。在西周时期，又完成

向道德化之“天”的转变[70]，开启春秋时期

（也就是世界文明发展史中的“轴心时代”）

的人文化政治思想形成的进程。中国式“大

一统”和“天人感应”政治理念和政治实

践，均与此密切相关。

以比较视角，对美洲中部地区和中华文

明的初步观察和思考，让我们更加坚定地认

识到，站在中国考古学下一个百年的起点，

只有放眼大九州，以世界文明的视角，认知

中华文明的特质和地位，以中华文明的视

角，观察世界文明之发展，才能用中国的考

古资料“丰富一般社会科学的理论”。在此前

提下，张光直提出的中国考古学世界性的第

一方面，即“中国古代文明在世界历史上有

多大的重要性”，也才能得到清晰的解答。
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本期要览

洪都拉斯科潘遗址8N-11号贵族居址北侧建筑墓葬发掘简报　在科潘遗址8N-11号居址北侧

建筑中，共发现大型墓葬3座、小型墓葬12座。墓葬多属于奠基型墓葬，年代均在古典时代晚

期，即相当于科潘第12王至第16王统治时期。这为了解玛雅贵族的埋葬习俗、北侧建筑的营建

过程及方式，探讨该居址贵族的身份等级、北侧建筑的功能性质等问题提供了重要资料。

洪都拉斯科潘遗址8N-11号贵族居址西侧中、南部及南侧第Ⅰ层建筑　2017～2019年，对科潘

遗址8N-11号居址西侧中、南部及南侧第Ⅰ层建筑进行了发掘，出土大量古典时代晚期的陶器、

玉器、石器、骨器等遗物，其中建筑69S还发现7组表现“神圣包裹”的马赛克石雕。8N-11号院

落第Ⅰ层建筑规模宏大、形制规整，各组建筑功能不一，体现了玛雅人的世界观和宇宙观。

连续与破裂：中华文明与美洲中部地区文明比较研究的启示　中华文明在起源和早期发展阶段与

美洲中部地区文明具有引人注目的相似性：宇宙秩序是确立社会秩序合法性的基础，重要遗址核心区

域的规划均蕴含天文知识；选择注重宗教权力的社会发展道路，社会领导者也是具有最高沟通天地能

力的宗教人物。但这些相似性并不能让我们接受“连续”与“破裂”文明形成道路的二分法。

美洲中部地区E组建筑与玛雅文明的形成和发展　作为玛雅文明最早的大型仪式性建筑，E组建

筑在玛雅低地的出现及发展演变，与玛雅文明的兴衰过程相始终。它是玛雅人依托宇宙知识和

创世神话而建造的神圣空间，是玛雅宇宙观的物化表现。以此神圣空间为“舞台”的宗教仪式

实践，有效地增强了社会凝聚力和认同感，在玛雅文明的形成和发展过程中发挥了重要作用。

河南洛阳市龙门香山寺遗址二号建筑基址　香山寺二号建筑基址可分早晚两期，早期为砖塔遗

迹，由地下夯土基础、地上砖塔遗迹及院落组成，还发现与舍利瘗埋有关的空间；晚期为方形

建筑基址，由地上夯土台基、踏道及散水组成。出土遗物为大量陶质、石质建筑构件，以及石

造像和石棺等佛教遗物。这为研究我国中古时期寺院建筑和佛教瘗埋制度等提供了重要资料。
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