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Abstract：Figurines and animal worship made a major theme in the Neolithic jade artifacts in China. From
the late Hongshan period to the Longshan period（about c. 3500-1700 BC）, human beings were increasingly
linked to animals in the cosmology then, which led to the increase in visual expressions of the fusion and
transformation between humans and animals. In this process, the eyes, fangs, wings and crowns made the
most symbolic features, which reflected the worship of and the aspirations to obtain the natural power of
animals.
Keywords：Prehistoric jade, Jade figurine, Jade animal, Animal worship

摘要：新石器时代有许多表现动物崇拜的玉雕。从红山文化晚期到龙山时期（约公元前 3500年—前 1700

年），在先民的思维中，人与动物的联结愈加紧密，投射到艺术品的形象塑造上，即是与动物形体的融合和转

化逐渐明显。在这个过程中，图像中的“眼睛”“獠牙和羽翼”以及“冠冕”是三个最重要的特征，体现了人

对动物自然力量的汲取和尊奉。

关键词：史前玉器；玉人；动物玉雕；动物崇拜

模仿与化形：史前玉器与动物崇拜探索

鞠荣坤

北京大学考古文博学院,北京 100871

人与动物是中国古代陶石金帛等器类上常见

的形、纹创作题材。张光直用“萨满式世界

观”［1］来诠释二者关系，并从商周铜器及良渚玉

器的研究上提出“人兽母题”或“巫蹻”母题的

命名［2］。对此学界不乏讨论之声，商榷主要集中

于萨满教理论在中国早期文化研究中的泛用，而

忽略了不同地域和历史时期的特殊性问题［3］。但

无论如何，这一理论颇具启发性，将许多目光吸

引到了对古代人与动物关系的思考上。在关于信

仰观念的探讨中，青铜器与传世文献由于材料丰

富而成为主要研究对象，但通过玉器进行的系统

阐释尚少，且视野多孤立集中于颇具特殊性的良

渚文化、后石家河文化、山东龙山文化等玉器。

作为山川之精，玉器在新石器时代先民的信仰实

践中起着重要作用，理应得到更多重视。邓淑苹

通过对新石器时期华东地区玉器的研究，提出该

地区盛行“物精崇拜”［4］，表述精当。但这种崇

拜经历了怎样的演变，又是以何种方式表达，尚

有更具体的讨论空间。

在展开讨论之前，有必要说明，本文所论的新

石器时代玉器中，表现的动物除了四足有毛的兽

类，还常见鸟、龟、鳖与昆虫等。故本文关注史前

玉器中人与动物相对关系的演变，文中有时径称作

“人兽母题”或“人兽主题”［5］。

首先需要阐明早期中国文化里的神、人与动

物之间的关系，以及玉器在其中扮演的角色。 67
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《国语·楚语下》所记观射父的一段话，是研

究远古时期人神关系的宝贵资料，“古者民神不

杂。民之精爽不携贰者……则明神降之，在男曰

觋，在女曰巫……及少皞之衰也，九黎乱德，民

神杂糅，不可方物。夫人作享，家为巫史，无有

要质……烝享无度，民神同位”［6］。陈来据此提出

中国原始宗教经历过民神不杂、民神异业，到民

神杂糅、家为巫史，再到绝地天通、无相侵渎三

个阶段［7］。考古发现的新石器时代祭祀遗存，虽

然尚不能与前述阶段一一契合，但其体现的社会

阶序与高等级权贵对宗教资源的集中毋庸置疑，如

红山文化的坛、庙、积石冢，良渚文化的高台和堆

积玉器的大墓等，统治者乃至整个社会都表现出了

通神愿望与宗教狂热。从随葬器物来看，这些统治

者可能身兼宗教领袖一职，延至夏商时期依然，如

陈梦家就认为商王同时是“群巫之长”［8］。

《说文》对“巫”“觋”的释义是：“巫，以

舞降神者也。”“觋，能斋肃事神明也”，此外还

有专门“以玉事神”的“醜巫”［9］。他们可以通

过登高山等方式通天［10］，并举行各类仪式将神从

天界请来人间，交代信息和指示［11］。在这一过程

中，动物可能是神明或神使，这在早期文献中并

不鲜见，《山海经》所记诸神大多是半人半兽的

体貌特征，有动物为其服务，如四方神为兽身或

鸟身，“乘两龙”或“践两青蛇”，龙和蛇便是他

们的辅助；西王母“豹尾虎齿”“蓬发戴胜”，有

“三青鸟”为其取食，青鸟则是西王母的助手［12］。

《左传》载少皞“挚之立也”，其族“为鸟师而鸟

名”［13］，将动物作为族群先祖，其族以动物名构

建官职体系。考古发现的人兽主题器物，可能是

这些神话传说在远古的表现，先民以材质珍贵的

美玉雕琢动物主题的玉器，更表明动物之重要性。

《礼记·郊特牲》云：“魂气归于天，形魄归

于地。故祭，求诸阴阳之义也。”［14］《淮南子·精

神训》云：“是故精神，天之有也；而骨骸者，

地之有也。精神入其门，而骨骸反其根，我尚何

存？”［15］都在表达人死后精神归于天，形体归于

地。《左传·昭公七年》指出“魂魄”需要“物

精”来供养才能强健［16］，而玉含有的精多，是祭

祀活动中的上品，可滋养逝者的魂魄，使其更易

于进入神明世界。《山海经·西山经》亦云“天地

鬼神，是食是飨；君子服之，以御不祥”［17］，指

出了玉器在鬼神界与人间的作用。

因此，先民将玉雕琢成动物形状，可理解为

是动物与玉石两种力量的叠加，玉石蕴含的精气

加上动物的力量，随葬于墓中以供养和护佑逝者的

魂魄。在本文所讨论的新石器时代，还蕴含着人与

动物关系的阶段性变化，具体可划分为三个阶段。

第一阶段，人与动物关系彼此独立：约公元

前 3500年—前 3000年。在辽西地区有红山文化

晚期，在长江下游有凌家滩文化。

第二阶段，人驾驭动物，地位却低于动物：约

在良渚文化早中期，即公元前3300年—前2600年。

第三阶段，人化用动物的力量并出现形态变

化：龙山时期，约公元前 2300年—前 1700年。

此阶段中，在长江中游后石家河文化、黄河下游

山东龙山文化，甚至黄河上游的龙山时期遗址

中，都在玉器上雕琢结合了人与动物两种主题的

图像［18］。

在传统“二元论”视角下，人常被看作凌驾

万物的主宰，动物无论在生产生活还是信仰观念

中都是被利用的对象［19］。然而综观自新石器时代

开始出现的“人兽主题”玉器，人与动物的关系

呈现出了一种动态变化，从相互独立到联结愈

深，人一边渴慕动物的力量，另一边尊奉着它

们。具体表现在人眼与动物眼的区别、动物獠牙

和羽翼与人体的融合，以及代表通神之力的冠冕

在动物头上的出现等三个方面。

此处拟从考古发现的相关玉器材料出发，结

合传世品和流散品，对其体现的动物崇拜的表现

方式进行阐释。当然，若要更全面地分析这一话

题，青铜器、殉牲等材料也是重要内容，但限于

篇幅，此处不予涉及。

一 人与动物彼此独立

红山文化多地墓葬出土人与动物形玉雕，其

造型与使用方式体现出人们对动物处于朴素的自68
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然崇拜阶段。牛河梁发现的37座墓葬中，出土此

类玉雕的有12座，基本都有明确的出土位置。现

将具体情况列表如下。（表一）

从墓葬层级来看，除了中心大墓和次中心大

墓的玉人和龟、鳖类玉器有着无可争议的特殊地

位之外，其他类别无论体积大小与工艺粗精，都

不具备等级上的特殊性，出土墓葬也以边缘墓居

多。既有研究表明，红山文化最高等级墓葬的玉

器必备组合是玉龟、玉璧、斜口筒形玉器和玉

镯，其次是玉璧、斜口筒形玉器和玉镯［21］，可见

动物主题玉雕并不是衡量等级的主要标准，红山

人对大部分动物的崇拜也未产生系统的观念。相

比之下，他们更重视用特殊玉器装饰自身，或用

玉雕琢人像。这体现了他们对人的力量的崇拜。

结合学者对牛河梁N16M4的地位以及墓主身份为

巫觋或统治者的认识［22］，该类玉人很可能表现了

红山人的巫祝活动。

牛河梁N16M4的玉人五官紧凑，双眼呈弧线

形，似微微闭阖，双臂回收举在胸前，双手指尖

向上，腹部外凸［23］。（图一：1）无独有偶，那斯

台遗址采集两件石人，一件呈蹲踞姿态［24］，双眼

为弧线，双臂夹紧放在身体两侧，双手虽残缺，

但从小臂的姿势可看出完整状态下应置于胸前；

（图一：2）另一件为跪坐姿态，面部不清晰，仅

以大三角形象征性表现五官，双手并拢置于胸前［25］。

（图一：3）石人双膝跪地，臀部贴于脚跟，这在

三代时期是一种“做客和见客时必须如此”的恭

敬姿势，因不舒适而难以持久［26］。在祭祖仪式

“尸祭”中，受祭者也必须以此姿势端坐，《礼记·
礼器》孔疏云：“言尸本象神，神宜安坐，不辩有

事与无事皆坐也。”［27］虽然这件距三代年代甚远的

石人不一定表现这一礼制，但其端庄严肃的姿态

与并拢上举的双手无疑体现了祝祷的意味。其他

两件亦然，虽然牛河梁N16M4 ∶ 4玉人的下肢形态

刻画不甚明晰，但其外凸的腹部呈现出明显的挤

压感，表明其下肢也应呈弯曲状，整体姿态紧张

严肃。相似的玉人亦见于长江下游的凌家滩遗

址。而且当地玉人手腕戴若干手镯，与凌家滩大

墓所见墓主腕部堆叠玉镯的现象一致 ［28］（图

二），更佐证了玉人是墓主形象的记录。

北京故宫博物院藏有另一种姿态的红山文化

玉人。（图一：4） 该玉人呈坐姿，上肢抚于膝

上，五官刻画模糊，头顶延伸出两支长角。这种

踞坐方式符合人体构造，整体放松、沉静、安

详，可能也是红山时期巫祝的一种坐姿，并比前

述正坐更易长时间保持。甲骨文中的“祝”为

，形似一头部呈 形的人跪坐于“示”之前，

与该件玉巫人的头部颇相似，应是以长角或高冠

通神之思维的延续。虽然我们不宜用普遍萨满理

论去解释所有早期人类活动，但红山文化作为东

北亚地区文化的重要一环，这一现象依旧让人不

禁联想到了萨满在通神活动中的装扮，他们认为

自己的很多能力都藏在帽子中［29］，如通古斯东部

地区常见带有鹿角的萨满神帽［30］。

总体上看，这一阶段人与动物在玉雕造型中

各自独立。此时在信仰实践中，身份特殊之人依

靠自身力量即可成为通神主体，他们在全身佩戴

繁复的装饰品，用珍贵材料雕琢动物形器物，或

披挂于身，或葬于身侧。而动物形玉雕则只是在

表一 牛河梁出土人与动物形玉雕的墓葬

墓葬

N16M4

N16-79M2

N2Z1M21

N5Z1M1

N2Z1M26

N2Z1M4

N16M14

N2Z1M23

N2Z1M17

N16-79M1

N2Z1M11

N5Z2M9

玉器

玉凤1

玉人1

玉鸟1

玉龟壳1

兽面玉牌饰1

玉鳖2

双兽（鸮）
首饰1

玉猪龙2

玉猪龙1

玉龙凤佩1

玉凤首1

双人首三孔
器1

双猪首三孔
器1

玉蚕1

玉蝈蝈1

出土位置

头下

腰部偏左侧

小腿外侧

左胸部

下腹部

手部，左右
各1

上腹部

胸部

二次葬，骨
架下方

下腹部

二次葬，东
壁外侧

二次葬，头
下右侧

墓室西侧扰
土

骨架南侧

头骨旁

墓主

男性，40~45
岁

性别不详

男性，30岁

男性，50岁
左右

男性

男性，35岁

女性，30~35
岁

男性

女性，50~55
岁

男性

男性，25~30
岁

儿童

墓葬位
置［20］

中心大
墓

次中心
大墓

次中心
大墓

次中心
大墓

次中心
大墓

边缘墓

边缘墓

边缘墓

边缘墓

边缘墓

边缘墓

边缘墓
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1 2

3 4
图一 红山文化的玉、石人像

1. 牛河梁N16M4 ∶ 4玉人 2、3. 那斯台石人 4. 北京故宫

博物院藏玉巫人

21
图二 凌家滩98M29 ∶ 14玉人和07M23俯视图

21
图三 良渚早期玉人

1. 赵陵山M77玉人 2. 烟墩山M9玉人

“观物取象”思维的指引下［31］，取材于生活环境

的创作。

二 人与动物组合出现

良渚文化早期出现的将人与鸟两种主题雕

琢于一件玉器的作品，或反映了人与动物关系

进入了新的阶段。赵陵山M77玉人所戴高冠顶

部有清晰立鸟形象，人物身体的蹲踞姿态亦与

鸟的站姿接近。（图三：1）同理烟墩山M9的侧

面玉人，身体呈前胸凸起和背后展翅的状态，

形似鸟身［32］。（图三：2）二者均体现了人对鸟

类姿态的模仿。

在良渚文化中，崧泽文化晚期出现的龙首

纹逐渐发展成“神人兽面纹”，且形成特定的信

仰图式［33］。该纹饰的核心是戴冠神人与大眼兽

面。兽面原型众说纷纭，笔者在此无意对其做

太多辨析，它必然是先民心中多种动物崇拜的

融合形象。目前所见神人兽面纹有具象与抽象

两种表现方式，并根据器物造型创作变体。刻

画具象而完整的纹饰只出现在反山M12和M20
中，以琮、钺等重器为载体；抽象纹饰则广泛

见于各级墓葬的多种器类上。鉴于前人已对

“神人兽面纹”进行过解构分析和类型学研究，

对构成人面、兽面的各部所指也有合理释读［34］，

笔者在此基础上依据纹饰的组合方式，将其分

为四类［35］。

甲类：单纯的人面纹，主要雕琢在玉琮、

琮式管和锥形器上。经历了从全面到简省的过

程，瑶山M10和M7玉琮详细雕琢人的耳朵、脸

庞轮廓以及冠上的纹饰（表二：1、2）；到反山

墓葬中，人面则被简省成了横梁与圆圈眼的符

号化组合。（表二：3）
乙类：单纯的兽面纹，主要雕琢在玉鸟、

玉琮、梳背、三叉形饰、锥形器上，玉琮上的

兽面有时简省，只强调兽的大眼、眼间前额与

鼻翼。（表二：4-6）
丙类：人面与兽面上下组合，人面具象时

戴“介字形”羽冠，抽象时则仅有横梁。主要70
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雕琢在玉琮、玉璜、牌饰、梳背、三叉形器和锥

形器上。这类纹饰有时会为了追求有限雕琢空间

内的美观和韵律感，对人面进行分割或简省处

理，如瑶山M7三叉形器（表二：8）和反山M16
冠状器（表二：9），人面被对半拆分置于兽面两

侧；反山M12的玉柱形器（表二：10）则简省神

人，在兽面额上直接雕琢“介字形”凸起，形似

直接佩戴冠顶。

丁类：人面、兽面与鸟纹组合，仅发现于反

山、瑶山出土的玉琮、玉钺、梳背等器物上。

（表二：12-14）这一类也基本呈现了完全体神人

兽面纹的样子，如反山 M12 ∶ 87 玉琮上的良渚

“神徽”，上半部分是头戴羽冠，双目圆睁，龇牙

咧嘴，双臂外撑的神人；下半部分是圆眼、咧

嘴、口有獠牙、双爪并拢在身前的兽。

从器物数量和精致程度来看，这几类纹饰之

间存在着丁→丙→乙→甲从高到低的等级关系，

并大约与墓葬的等级差异成正向。良渚文化早中

期，位于浙江余杭的“良渚遗址群”是文化中心，

其中的瑶山、反山是两处等级最高的墓地［36］。在

遗址群内的墓葬中，神人兽面纹可以被雕琢在各

种器物上，且多见丙类和丁类纹；而对于遗址群

外的墓葬，神人兽面纹仅见于琮和琮式管上［37］，

且纹饰大多抽象简约。

从纹饰上看，原形兽面多见具象单体出现，

而原形人面则相对较少［38］，有时还会被分割或简

省处理。虽然纹饰设计受器形限制，但在详略选

择中对人面与兽面的安排，则受到良渚先民对

人、兽关系认识的影响。宋建提出，梳背、三

叉形器、钺、琮是与等级身份紧密相关的四种玉

器［39］。（表三）从表三可见，表现人面的甲类纹

饰仅常见于玉琮，并雕琢简略，不像反山M12 ∶98
（表二：14）的丁类神人那样完整细致地表现出

羽冠和手臂的形态。

而即便是雕琢甲类纹饰的玉琮，仔细审视，

它们的器形和纹饰也存在瑕疵：瑶山M7和M10
的两件玉琮边缘明显不平整，纹饰排布也高低

不平（图四：1、2）；反山M14 ∶ 181玉琮“重圈

眼……内圈刻划，也有省略者”（图四：3），反

山M16 ∶ 8“一角下端因玉料原因而凹缺……刻划

较粗，而且两组弦纹之间的‘分界’也不是很清

楚”［41］。（图四：4）
对于良渚时期的“神人兽面纹”，张光直曾

用“巫蹻”理论来解释，“人兽纹在一起便表示

巫师之间密切和相互依赖的象征”，巫师在动物

的辅助下“上天入地，与鬼神来往”［42］。而上述

单体具象完整人面较兽面为少的情况，或表明在

二者的关系中，动物才是拥有更高独立性与主导

性的一方。张弛认为这表示兽面独具神性，人面

与兽面相配，表现人神合一之境界［43］。玉琮是良

渚文化的通神法器，其外方内圆、中孔贯穿的形

制体现了良渚人的宇宙观［44］。可以想象，他们头

戴梳背、三叉形器和锥形器组成的冠冕，全身披

挂玉管、玉牌组成的串饰，利用玉琮举行通神仪

式。这些器物上大多都雕琢有神异动物纹样，在

仪式中构成了一个良渚人内部认同的、神秘的宗

教微观世界。在这个世界里，现实中的仪式主持

者，也变成了纹饰中得到了神兽辅助的“神

人”，进而获得了与神灵对话的力量。

三 人与动物融为一体

龙山时期 （约公元前 2300年—前 1700年）

的华夏大地上，在长江中游的后石家河文化、黄

河下游的山东龙山文化，玉器上都出现融合人与

动物的纹饰，这种玉雕传统，甚至可能经由移民

带到黄河上游黄土高原上，邓淑苹称之为“神祖

灵纹”［45］。这些玉雕也着重刻画戴冠神人和大眼

兽面，只是动物和人走向了更进一步的形貌融

合。需要说明的是，本节所用玉器，图五：1是

山东龙山文化玉圭上的纹饰，图五：3是美国弗

利尔博物馆藏龙山时期大玉刀上的纹饰。其余均

表三 刻画各类“神人兽面纹”的玉器数量

梳背

三叉形器

钺

琮

瑶山

甲

3

乙

1

3

4

丙

1

1

丁

1

总计

2

4

8

反山

甲

9

乙

1

丙

1

5

丁

2

1

1*［40］

3

总计

4

1

1
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甲类

1. 瑶山M10 ∶ 16
（局部）

2. 瑶山M7 ∶ 50
（局部）

3. 反山M14 ∶ 181
（局部）

乙类

4. 瑶山M10 ∶ 6

5. 反山M17 ∶ 8

6. 瑶山M2 ∶ 50

丙类

7. 瑶山M10 ∶ 20

8. 瑶山M7 ∶ 26

9. 反山M16 ∶ 4

10. 反山M12 ∶ 87

11. 高城墩M13 ∶ 12
（局部）

丁类

12. 瑶山M2 ∶ 1

13. 反山M12 ∶ 100

14. 反山M12 ∶ 98

表二 “神人兽面纹”的类别

图四 雕琢甲类纹饰的玉琮

1. 瑶山M7 ∶ 50 2. 瑶山M10 ∶ 16 3. 反山M14 ∶ 181
4. 反山M16 ∶ 8

属后石家河文化玉器。

这些面纹结构的玉雕可分为A、B两类。

A类：面纹有獠牙咧嘴，瞠目，双眼多向内

倾斜，眼中有明显的圆形眼珠，脸庞两侧有左右

横出的鸟翼。这类神祖面的头顶大致有两种形

态，其一佩戴“介字形”冠［46］（表四：1、2）；

其二是戴集束状高冠［47］（表四：3）。有些玉器或

因玉料不够大，上方的“介字形”冠是另外雕

琢，并用榫卯接合，故有些面纹玉雕的顶部呈平

直带孔状。

B类：面纹无獠牙咧嘴，双眼呈杏核状，眼

中一般不刻意表现眼珠，脸庞两侧无式样化的鸟

翼，头顶呈两角下垂的“覆舟形”（表四：4、
5）或平直厚板状（表四：6、7），有正面和侧面

两种形态［48］（表四：8）。
A类比 B类具备更多的动物特征，如瞠目、

獠牙咧嘴与脸庞左右的式样化鸟翼，刻画精细；

而B类非常接近普通人脸，有些雕琢粗疏。（表

四：5、6）可知A类需精细制作，而B类则要求

较宽松，二者之间应存在等级差异。台北故宫博

物院所藏玉圭的纹饰为此提供了证据，A类居于

中央，两个较小的B类侧面人像分居两旁［49］（图

五：1），主次关系清晰。在与动物共同出现时，

B类也常居附属地位，作为被动物抓取或吞食的

对象出现，如北京故宫博物院所藏鹰攫人首佩和

弗利尔玉刀上人头的位置［50］。（图五：2、3）
那么，B类人面是否是通过与动物产生的上

述关系，而升级成了A类人面呢？弗利尔玉刀的

图像为此提供了解答［51］。（图五：3）B类人面位

于虎口前侧，前方还有一个侧面B类人面，但外

围环绕A类才有的鸟翼纹样。林巳奈夫和张光直

基于对“虎噬人”铜器［52］上人的神态观察，指

出他们并不慌张，所以这些造型并非表现“食

人”，而是“亲密的兽侣”［53］，将头放入猛虎口

中，无疑体现了信任关系。（图五：4、5）反观

弗利尔玉刀，侧面人像表情淡然，也体现了这种

关系。人头前方的综合A、B类特征的人面，则

弥补了人兽合作后通往何处的逻辑缺环：人被动

物吞噬，在动物力量的帮助下化形为兼备人兽特

征的神。在很多神话传说里，“被吞噬”有着进

入神秘的“母亲子宫的比拟物”后再获新生，变

成具有不朽之力的超凡者的含义［54］，佐证了B类

向A类的升级。

同理也可解释鹰攫人首。飞鸟与飞鹰在大量

神话传说中都被认为具有通天之力。如前所述，

上古巫师通天，不排除乘飞鸟通往天界，或神派

飞鸟作为使者至下界传达信息的可能。商族起源

传说“天命玄鸟，降而生商”［55］；卜辞有“于帝

史凤，二犬”（《卜辞通纂》398）的记载，郭沫

4

1 2

3
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若考释“凤为天帝之使”［56］，无疑体现了飞鸟作

为神使的重要地位。孙庆伟结合古史传说进一步

认为，A类表现的狰狞造型是句芒神，而B类的

普通形态是句芒在人间的凡人面貌［57］。在鹰攫人

首佩中，凡人在飞鹰的帮助下升天后获得神力，

进而成神。

但是，在这种人通过动物获得神力的关系

中，动物依旧占据着比人更高的地位，从后石家

河文化的动物形玉雕上可见一斑。玉蝉、虎头像

和虎座双鹰等动物的头顶均被雕刻成“介字形”

（图六：1-3）或高冠（图六：4）［58］，其冠顶明显

不能再组装其他部件。后石家河文化的冠冕越过

人而被直接赋予动物，显示了动物的通神能力，

以及先民对它们的尊奉。

四 模仿与化形：

人获取动物力量的方式

上述讨论展示了新石器时代人们的信仰中人

与动物关系的变化。

约公元前3500年—前3000年，辽西地区的红

山文化晚期与巢湖流域的凌家滩文化，人独立存在

或模仿动物姿态。人们雕琢动物造型的小件玉饰，

也制作独立的玉石人像。人像一般保持着仪式中的

姿态，有时模仿动物的体态（蹲踞）和形貌（头部

有角）。但总体而言，人的主体性较完整。

约公元前 3300年—前 2600年，良渚文化早

中期，人与动物相伴。神人兽面纹一方面表现了

“神人”对“兽”的驾驭，另一方面，在标示等

级身份的玉器中，具象化的单体人面鲜少出现，

为适应器形还会被分割和简省，而兽面在任何情

况下都始终保持完整，表明了兽较高的地位。

公元前 2300年—前 1700年，龙山时期，人

与动物的外形特征融合。獠牙面纹显示了人与动

物之间的形转，它们与无獠牙面纹间的主从关

系，表明拥有“非人”的动物特征的人地位更

高。而代表通神之力的冠冕直接出现在动物的头

部，表明动物的神力与人对它们的尊奉。

这体现了广泛存在于中国神话中的类比推理［59］。

上述玉器表现的人与动物之关系，无疑是这种思

维方式的来源。《韩非子·五蠹》云：“上古之世，

人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇。”［60］在这种

环境下，动物是先民在自身以外能接触到的唯一

具有与自身相似的活动能力的生命，而它们通常

比人类更适应自然，也更具威胁性。先民模仿动

物体态、佩戴有动物造型的装饰品，或穿上动物

图五 包含侧面人像的玉器局部纹饰及“虎噬人”母题

青铜器

1. 台北故宫博物院藏玉圭 2. 北京故宫博物院藏鹰攫人首

佩 3. 弗利尔玉刀 4. 虎噬人卣 5. 阜南龙虎尊（局部）

1 2

3

表四 面纹玉雕的类别

A类

1. 旧金山亚洲博物馆藏

2. 陕西宝鸡凤雏出土

3. 史密森美国艺术博物
馆藏

B类

4. 枣林岗WM4 ∶1

6. 罗家柏岭T20③
B ∶1

8. 谭家岭W9 ∶2

5. 钟祥六合
W18 ∶1

7. 肖家屋脊
W7 ∶4
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皮毛，甚至可能吃掉动物的某些部位，想象自己

得到了它们的力量，甚至在这一过程中“走出自我”，

变成了那只动物，变得更强大，成为了“超人类的存

在方式”［61］。那些代表力量的特征，在人兽主题玉

雕中被夸张化与符号化表现。

首先讨论“眼睛”。在新石器时代玉雕中，

人与动物的眼睛区别明显：红山与凌家滩的玉人

眼睛呈细长的弧形，眼中没有眼珠；良渚的神人

有小圆圈眼和水平的眼角，区别于有卵形眼睑的

兽眼；后石家河的无獠牙面纹只有单纯的杏核形

眼眶，而不似獠牙面纹般有瞠目和浑圆的眼珠。

（表五）

中国神话中广泛存在双目与日月的类比，诸

多学者都曾指出眼睛具有神秘力量［62］。《山海经·
海外北经》有“钟山之神，名曰烛阴，视为昼，

暝为夜”［63］，张目闭目之间便是昼夜交替；后世

盘古神话中亦有“盘古氏之死也，头为四岳，目

为日月”［64］。向上溯源，河姆渡遗址的“双鸟负

日”图像［65］，应是该观念的更早体现。（图七）

在这一图像中，鸟类具有清晰的长颈、眼睛和尖

喙，双鸟身体相连，背负散发光芒的太阳，传达

了两条信息：其一，太阳核心与鸟目的表现方式

相同，暗示了太阳与动物眼睛之间的关系；其

二，太阳光芒是“介字形”冠的符号来源之一。

这种联系在良渚玉器中得到了进一步佐证。

良渚玉器中，鸟纹身体部分被雕琢成兽面之目

（图八：1）［66］，暗示了鸟背负的神兽与太阳之间的

关系。良渚晚期的“鸟立高台”符号中，高台内

有时刻画形似负日飞翔之鸟的符号。（图八：2）
弗利尔博物馆藏一件玉璧的侧缘上还按四分法分

布有顺时针飞行的鸟，中间隔以勾转的线条。（图

八：3）《尚书·禹贡》云“淮海惟扬州。彭蠡既猪，

阳鸟攸居”，孔颖达疏“此鸟南北与日进退，随阳

之鸟，故称阳鸟”［67］，生活于淮扬一带的“阳鸟”

随太阳运行而活动；《山海经·大荒东经》云“汤

谷上有扶木。一日方至，一日方出，皆载于乌”［68］，

东方日出由飞鸟承载。邓淑苹据此指出，“鸟立高

台”图案的高台内所绘负日展翅之鸟形图案即为

“阳鸟”［69］，并结合《周髀算经》的“七衡图”（图

八：4），分析图八：3玉璧上的构图描绘了四季之

中“日”在高空行移的轨迹［70］。如此不难缕析出

先民心目中对眼睛与太阳的联想演变：河姆渡文

化先民以刻画鸟目象征太阳；良渚时期，飞鸟背

负兽眼或太阳，在天空随太阳的运行而飞翔，飞

鸟、兽眼和太阳之间形成了强烈关联。

鸟兽之眼与太阳的关联延至后世，并逐渐将

人眼也纳入其中。甲骨文中的“众”字从“日”

图六 后石家河文化的动物形玉雕

1. 谭家岭W3 ∶ 20 2. 谭家岭W9 ∶ 49 3. 谭家岭W8 ∶ 13
4. 谭家岭W9 ∶ 62
表五 新石器各代表性文化玉雕中的人眼与动物眼

所属文化/
遗址

红山

凌家滩

良渚

后石家河

人眼

牛河梁N16M4 ∶ 4玉人

98M29 ∶ 14玉人

反山M14 ∶ 181玉琮

肖家屋脊W7 ∶ 4玉人

动物眼

牛河梁N16M4 ∶ 1玉凤

98M16 ∶ 2玉龙

瑶山M10 ∶ 20玉牌饰

肖家屋脊W71 ∶ 6玉虎

1 2

3 4
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从“㐺”，观形似众人立于日下。金文则将

“日”变作“目”，“目”形似有瞳仁之眼 （图

九），以致《说文》释“众”为“从乑、目”，直

接继承了从“目”的字形。《说文》对“目”的

释义是“人眼，象形。重童子也”［71］。秦汉文献

中对尧、舜、项羽等英雄人物的塑造，强调他们

的“瞳子”异于常人，表明在时人看来，“目”

之力量被进一步寄托到了“瞳子”即眼珠之上；

特殊的眼珠更能给人以神异力量。如前所述，早

期玉雕在刻画人与动物形象时对眼珠有意地区

别处理，如后石家河玉器中，无獠牙人面双

目空洞，在具备动物特征时，才被专门雕琢出

圆形眼珠；其他文化的动物形玉雕也有“点

睛”之处。这似乎表明人类在获得了动物眼中

蕴含的机警与威慑力量后，才具备通神之力。

其次讨论“羽翼”和“獠牙”。此二者均

属动物具备而人所没有的体貌特征，直观反

映着人类对动物的模仿。前引《说文》云

“巫”能“以舞降神”，玉器所表现的人形，

无论是模仿动物姿态还是外形特征，可能都

是降神之舞的早期形式。《周礼·春官·乐师》

云“凡舞，有帗舞，有羽舞，有皇舞，有旄

舞……”，《周礼·地官·舞师》云“……教羽

舞，帅而舞四方之祭祀；教皇舞，帅而舞旱

暵之事”，郑玄注“皇，杂五采羽如凤皇色，

持以舞”［72］，表明舞者需持牛尾或羽毛起

舞。这些舞蹈用以各类祭祀，故而玉器表现

的具有动物体貌特征的人形，可能就是在进

行祭祀乐舞的巫觋。商代广泛存在的蹲踞人

形玉雕，有时明显表现似鸟的勾喙、羽冠，

可能也是这种乐舞的表现［73］。（图一〇）

最后讨论“冠冕”。冠冕不仅是人类社会

的权力标志，在古代也具有通神之力。新石

器时代玉器对冠冕的表现方式主要有羽冠、

“人字形”冠、“介字形”冠、高冠等几种。

（图一一）《礼记·冠义》“冠者礼之始也。是故古

者圣王重冠”［74］，《礼记·王制》“有虞氏皇而

祭”，郑注“皇，冕属也，画羽饰焉”［75］，表

明羽冠为王者之首饰。学者们指出，羽冠和

“介字形”冠，也可能来自太阳光芒［76］。（图一

二）无论何种造型的冠，都有直接戴在动物头上

的情况，这象征着人类对动物通神之力的尊奉。

综合上述对新石器时代人兽主题玉雕的分

析，我们可以看到早期人类与动物的联结逐渐紧

密的过程，其间人获取动物力量愈多、向动物的

形转程度愈深，二者呈现了相对和谐甚至人的地

位略低的关系，这与自战国始，人们逐渐将动物

视作助手、工具甚至敌人的情况相去甚远。虽然

图一二 太阳光芒与“介字

形”冠

1. “双鸟负日”纹样中的太阳

2. 良渚玉器中的“介字形”冠

图九 甲骨文和金文中的“众”字

1.《合集》 1 2. 师㝨簋，《集

成》4313

1 2

3 4
图一一 头顶有冠冕造型的动物

1. 瑶山M10 ∶ 15玉琮，兽面前额的

羽冠 2. 瑶山玉琮（2789），兽面前

额的“人字形”冠 3. 谭家岭W9 ∶
49，虎头顶部的“介字形”冠 4.
谭家岭W9 ∶ 62，虎头上的高冠

图八 良渚玉器上的纹饰

与符号

1. 反山M12 ∶ 98玉琮上的

鸟纹 2. 台北故宫博物院

藏良渚玉璧上的符号 3.
弗利尔博物馆藏玉璧上的

符号，全器（上）与局部

（下） 4.“七衡图”（黄、

蓝二色为邓淑苹据《周髀算

经》着色后）

图七 河姆渡文化中的“双鸟

负日”图像

图一〇 商代蹲踞人形玉雕

1. 新干大洋洲商墓侧身羽人佩饰

2. 殷墟侯家庄M1550人形玉佩
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如此，早期存在的对周遭环境的迷茫、对动物的

敬畏，终究是由不够发达的生产力导致的。但随

着生产力的提升，自然界在人们眼中逐渐被祛

魅，人为主体、控制环境的欲望在上涨。《华阳

国志·巴志》 记载了秦昭襄王时白虎为害的事

件，“虎历四郡，害千二百人，一朝患除，功莫

大焉”［77］，四郡之中便包括湖南、湖北的部分地

区［78］，而当地在后石家河时期可能还以虎为神灵

动物。此一时彼一时的变化，显示了东周之后人

对动物态度的转变。时至今日，我们依旧难以理

想地处理好人与动物之间的关系，只能维持和修

补着脆弱的平衡。永恒的动物，“被驯服同时被

崇拜，被豢养同时被祭献”［79］。

［1］实际上，张光直认为中国早期信仰活动中的“巫师”严

格意义上讲并不都是“萨满”，但从他们的职能来看，

与西伯利亚和通古斯地区的萨满非常接近，故使用“萨

满”一词也并无不妥。见张光直著，郭净译. 美术、神

话与祭祀［M］. 沈阳：辽宁教育出版社，2002：35.

［2］［42］ 张光直. 濮阳三蹻与中国古代美术上的人兽母题

［J］. 文物，1988（11）.

［3］萧兵. 中国上古文物中人与动物的关系——评张光直教

授“动物伙伴”之泛萨满理论 ［J］. 社会科学，2006

（1）；聂甘霖. 浅析商周青铜器上的动物纹样——兼评张

光直先生的“萨满通灵说”［J］. 考古与文物，2003

（2）；曲枫. 张光直萨满教考古学理论的人类学思想来源

述评［J］. 民族研究，2014（5）.

［4］ 邓淑苹. “玉帛文化”形成之路的省思 ［J］. 南方文

物，2018（1）.

［5］“母题”（motif）的概念来自于文学研究，指一种较小的

文学因素，在作品中反复出现。应用到器物造型中，表

现的应该是一种独特的器形或纹饰，如商代青铜器的

“虎噬人”。所以与“母题”表达的较小单位相比，器物

造型中的“人兽”内涵丰富，无论是从人或动物的角

度，都尚有划分更小单位的空间。“主题”较“母题”

更抽象，不同的母题可以表现同一个主题中蕴含的观

念，在不同文化的表达中也可以存在多种变体，因此将
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［6］ 徐元诰撰，王树民，沈长云点校. 国语集解 ［M］. 北

京：中华书局，2002：512-516.
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